Un discurso acerca del mundo y del poder: La fea burguesía de Miguel Espinosa by Alonso, Cecilio
UN DISCURSO ACERCA DEL MUNDO Y DEL PODER: 
LA FEA BURGUESfA DE MIGUEL ESPINOSA 
CECILIO ALONSO 
Universidad de Valencia 
Leida y comentada con devoci6n por un sector minoritario que 
parece haber asumido la dificil tarea de echar un pulso con el 
olvido y de mejorar su recepci6n por futuras promociones de lec-
tores, la singular obra de Miguel Espinosa se esta consolidando 
entre los valores mas firmes de nuestra literatura en el siglo que 
termina. 
Desde la temprana muerte del escritor, hace justamente diez 
afios, el aprecio por sus libros publicados se afianza. A los colo-
quios y congresos convocados por las universidades Complutense 
(1989), Salamanca (1990) o Murcia (1991) hay que sumar numeros 
de homenaje y documentaci6n en revistas como Quimera 
(num. 64) o las mas recientes aportaciones de la tinerfefia La pd-
gina (num. 4) y El Urogallo (num. 59), entre otras. La bibliografia 
brota parad6jicamente en medias universitarios con los que el es-
critor fue muy severo, y no deja de ser curioso que, pese a ello, 
cierta inusitada dosis de fervor temple ahora el rigor del escalpelo 
academico. La rareza semantica de la obra de Espinosa genera 
escoliastas incondicionales que estan dando lugar a un nuevo culto 
literario. Y bienvenido sea porque no andamos muy sobrados. 
Miguel Espinosa (Caravaca, 1926) fue escritor de vocaci6n pro-
funda. Alejado de toda publicidad durante sus afios de formaci6n, 
se dio a conocer en plena madurez con una obra maestra de al-
cance filos6fico-literario, concebida con una vasta alegoria de sig-
- 95 -
ESPANA CONTEMPORANEA 
nificado universal: Escuela de mandarines (1974). Seis aflos des-
pues aparecio su segunda novela: La tribada falsaria, de estructura 
epistolar que partiendo de una anecdota muy concreta se extendia 
en espiral mediante reiterados asedios lingilisticos del mas virtuoso 
clasicismo para sustanciar el sentido ultimo de aquella. 
Muerto prematuramente en abril de 1982, Espinosa dejo abun-
dantes ineditos, algunos de los cuales han ido publicandose al hilo 
del creciente interes por su produccion: asi La tribada confusa 
(1984) -reeditada conjuntamente con su primera parte, introdu-
cida por Gonzalo Sobejano en 1986- y Asklepios. El ultimo griego 
( 1985), cuya redaccion data de los primeros aflos sesenta, nostal-
gica reflexion sobre la juventud como edad de expectativas, que 
auna experiencia historica y personal en una sensitiva afirmacion 
vitalista sustentada en el respeto al ciclo natural agotamien-
to/ reproduccion, con la prosa mejor destilada en espaflol. 
Par fin nos llega su libro mas esperado: La fea burguesia (Al-
faguara, 1990), del que se habian anticipado algunos fragmentos 
y cuyo manuscrito ha sido cuidadosamente revisado por sus al-
baceas literarios (su hijo Juan y su amigo Jose Lopez Marti). Con-
cluido hacia 1976, podria situarse cronologicamente entre Escuela 
de mandarines y Tribada. 
Como es habitual en la obra de Espinosa, no falta aqui un 
fuerte componente filosofico expresado con arte que, por encima 
de los sucesos argumentales que constituyen la 'realidad osten-
sible', se erige en 'mundo' (= 'semblante originario del ser' mani-
festado en el lenguaje) que destruye ironicamente aquella realidad 
aparencial superandola y transformandola en literaria -segun la 
wittgensteiniana formulacion del citado Lopez Marti (vease su ar-
ticulo «El mundo como destruccion de la realidad», en Mdr-
genes, 3. Murcia, 1981-82, pp. 15-16 ). Pero ademas en La fea bur-
guesia se funde lo ontologico con lo historico. La extraflacion 
temporal no es tan rigurosa como en Escuela de mandarines y 
hay indicios suficientes (fechas, referencias mas o menos veladas) 
para sospechar que esta sugestiva novela registra simbolicamente 
modelos de conducta que alteraron de manera perniciosa las re-
laciones sociales y familiares en el transcurso del desarrollo eco-
nomico espaflol entre los aflos cuarenta y sesenta. Los protago-
nistas evidencian degradacion moral y perdida de autenticidad 
humana conforme se incrementa la posesion de bienes materiales 
y su integracion en los mecanismos de Poder. Algunos de ellos 
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son de origen modesto, proceden de familias sencillas, de barrios 
y casas humildes evocadas no sin nostalgia con breves pero in-
tensas pinceladas pratolinianas. Podria pensarse gue se trata de 
seres impulsados a medrar por determinismo de su instinto de 
supervivencia. Sin embargo, mas gue la imagen de eventuales pro-
cesos de desclasamiento, el texto de Espinosa nos muestra todo 
un proceso de desnaturalizaci6n sustancial a traves de la meta-
morfosis camale6nica de unos personajes gue encuentran su gloria 
en ser participes del Poder. 
La novela se divide en dos partes. La primera de ellas -Clase 
media- relata sucesivamente cuatro historias de matrimonios, de 
similar estructura narrativa, cuyas principales constantes de sig-
nificaci6n son el individualismo egoista, la autoestima, la avidez 
de bienestar, la ostentaci6n y el gasto, la subordinaci6n ciega a 
los 'benefactores', la emulaci6n y el automatismo moral, el revan-
chismo profesional, el fagocitarismo femenino ejercido por mujeres 
no emancipadas ... Espinosa aparenta aventurarse en la construc-
ci6n de personajes arguetipicos pero tratandolos con una ironia 
tan activa gue les confiere complejidad y neutraliza el riesgo de 
caer en esguematismos empobrecedores o en otras formas de neo-
costumbrismo literario. En todo caso resultan arguetipos muy con-
trastados, sometidos a un sistematico perspectivismo. En La /ea 
burguesia toda mostraci6n de un suceso va seguida de comenta-
rios interpretativos formulados por la omnisciencia narrativa o por 
otros personajes fugaces gue comparecen a tal fin directa o indi-
rectamente. Perspectivismo gue se materializa tambien en la con-
tinuada oposici6n estructural entre dos grupos de personajes: el 
de los arribistas, opulentos, establecidos orgullosamente en el reino 
de los hechos, legitimados por su dinero, y enfrente, como con-
trapunto inevitable, el de los pobres gue teorizan para explicar el 
mundo sin llegar a dominarlo, gue preservan su pureza y vaga-
bundean humillados en su marginaci6n: «Los hundidos evidencian 
gue estoy levantado», proclama autosatisfecho el almacenista 
Krensler (p. 66 ). Pero la funci6n de estos sufrientcs no es otra 
gue la de reforzar una actitud vital de resistencia mediante el 
lenguaje gue conjura, denuncia, transforma y libera, como corro-
bora la pagina final de! libro, reveladora de su motivaci6n ultima: 
«Un hombre fue tentado, por otro hombre, a inclinarse por lo gue 
no podia alcanzar, dada su naturaleza, lo cual entrana la mas alta 
tentaci6n, pues conduce a la desesperaci6n. El tentado, empero, 
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resisti6 la seducci6n mediante la acci6n de escucharla y transcri-
birla, retratando con ello al tentador y apartandolo de si» (p. 292). 
Esta enigmatica declaraci6n viene a ser, por otro lado, la clave 
de la segunda parte de la novela -Clase gozante-. En ella un 
oscuro vendedor de embutidos apellidado Godinez (narrador ho-
modiegetico), avasallado por la prepotencia del diplomatico Camilo, 
amigo de infancia que le persigue con un discurso absorbente 
acerca del poder y de la mundanidad, asume el papel de ir6nico 
evangelista como unico medio de autoprotecci6n. Camilo, cinico, 
engreido, instalado en 'la esfera de las cosas y los beneficios', 'ma-
numitido del verbo y del concepto' y pese a ello revelador de ver-
dades positivas y amargas, va desgranando su doctrina de la di-
f erencia entre los hombres en lo que est a especie de anticristo 
funcionario denomina su 'contraevangelio' (p. 270). Una frondosa 
dialectica de referencias a numerosos personajes cuyas conductas 
dispares son examinadas por Camilo como pruebas a favor de 
su credo, desemboca en parodia mfstica cuando el privilegiado 
eleva su salmo blasfemo al Benefactor «que rectific6 la obra de 
Dios», mientras su esposa Clotilde entona el magnificat en honor 
del Valcdor «cuya boca enuncia el vocablo que se transmuta mo-
neda, reino del ser, paradigma de fortaleza y fuente de seguridad» 
(p. 289). 
No importa que Clase gozante adolezca de escasa progresi6n 
narrativa, ni quc reitere a lo largo de ciento ochenta paginas el 
mismo modelo formal. Su progresi6n es interna y afecta al orden 
del conocimiento mas que al de la expansion y verosimilitud ar-
gumentales. No obstante, amenizan y agilizan la lectura abun-
dantes peripecias, relatos embrionarios a la manera de exempla 
y, sobre todo, la versatilidad del punto de vista que un narrador-
testigo (Godinez) cede a su interlocutor Camilo para que controle 
el relato dando entrada a multiples y contradictorias voces de 
otros personajes cuyo destino final es ser juzgados y clasificados 
por el altanero diplomatico, pero que al mismo tiempo configuran 
su falsa conciencia. 
Ent re las obras de! au tor, La f ea burguesia es el exponente mas 
explicito y temporalizado de su concepto de moral social, aunque 
es cierto que las claves personales de tal concepto ya habian sido 
declaradas en Asklepios, lo que patentiza la coherencia de princi-
pios a lo largo de su producci6n: «Amo a los debiles; pienso que 
la heroicidad aparece forzosamente en ciertos individuos, verbi 
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gratia, en quienes trabajan y no ganan para el desayuno. Entre 
tales, me siento coma entre los mios, y tambien entre quienes 
muerden su hogaza de salaz6n y contemplan sencillamente el 
espectaculo del sabado. Por las buenas familias, los poderosos, los 
exquisitos, los calologistas y los adoctrinados no siento simpatia». 
Los conflictos riqueza/pobreza, hermandad/insolidaridad, muy 
vivas en este libro, revelan probablemente el parentesco del es-
critor Miguel Espinosa con sus coetaneos socialrealistas, pero ique 
lejano de ellos nos aparece desde su planteamiento estetico, ba-
sado en la densidad del lenguaje y el gusto clasico! Una estetica 
critica, sujeta al 'decir intencionado' no al 'hablar documentario', 
que supera desde la reflexion 16gica el epos sublimador primario 
y esquematico que solia limitar al objetivismo narrativo del media 
siglo, y con resultados incomparablemente mas prometedores en 
sus expectativas de supervivencia como obra artistica. 
Ternura y lucidez, satira y sentimiento profundo: literatura de 
resistencia, escritura que salva y busca la unidad con sus fines 
desinteresadamente. Y que responde a todas luces a unas coor-
denadas morales iay! que han perdido gran parte de su vigencia 
en el transcurso de los ultimas veinte afi.os. 
iCuanto hemos perdido no leyendo a Espinosa a su debido 
tiempo! 
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